“往边上靠！走！”他低吼一声。
　　女人满脸是泪，借着这股力，抱着孩子连滚带爬地挤出了漩涡中心，连句谢谢都没来得及说，光着一只脚跑向了单元门。
　　中心区域瞬间成了战场。
　　黄毛一板砖拍在那个年轻保安的头盔上，保安当场瘫软下去。桌子被掀翻，白花花的米洒进黑色的泥浆里。
　　疯了。全疯了。
　　有人跪在泥水里，不顾一切地用手捧起那些混着黑泥的米粒往口袋里塞；有人为了抢一瓶水，一口咬在别人的手腕上。
　　“啊——！他咬人！他咬人！他是丧尸！”
　　“去你妈的，你他妈才是丧尸！”
　　惨叫声让于墨澜头皮发麻。他看见一个老头被推倒，假牙飞了出来；看见王主任被挤在墙角，扩音器发出一阵刺耳的啸叫，随后被一只脚踩碎。
　　并没有所谓的“消杀包”，那一小箱红十字盒子被人撕开，洒出来的竟然只是几盒普通的创可贴和板蓝根。
　　根本没有抗生素，也没有退烧药。

　　于墨澜的心凉了半截。这就是个幌子，是为了安抚人心演的一场戏，结果演砸了。
　　他没有往前冲，反而借着混乱迅速后退，背靠着花坛，手里紧紧攥着袖子里的钢管。他看见刚才那个咳嗽的眼镜男被人群踩在脚下，眼镜碎了一地，一只手还在无力地抓挠着空气。
　　黑雨又开始下了。
　　细密的雨丝带着那种特有的油腻感，落在每一个疯狂的人身上，落在那些洒落在泥浆里的米粒上。

　　于墨澜最后看了一眼这幅地狱般的图景，转身冲进雨幕。
　　回到家时，他浑身都在抖。
　　三长两短的敲门声。
　　门开了。林芷溪手里握着菜刀，看见他空着手回来，眼神暗了一下，但随即松了口气。

　　“没药。”于墨澜一边撕扯着身上沾满黑泥的胶带，一边大口喘气，“那是骗人的。下面乱了，见血了。”
　　他没敢说有人咬人。
　　林芷溪没说话，默默地接过他脱下的外套，扔进玄关的隔离袋里。
　　卧室里传来小雨微弱的呓语声。
　　于墨澜走进卧室，蹲在床边。小雨的脸烧得通红，额头上全是冷汗，怀里还紧紧抱着那只兔子玩偶。
　　“爸爸。”她迷迷糊糊地睁开眼，声音轻得像蚊子哼，“下面好吵……像是有很多野狗在叫。”
　　于墨澜去摸她额头的手僵在了半空。
　　野狗。
　　这个词太准了。

　　刚才在中庭泥水里翻滚、撕咬、争抢的那群生物，已经很难再称之为“邻居”了。
　　他收回手，替女儿掖好被角，转身走到窗边，将那条缝隙彻底封死。
　　窗外，雷声滚过，掩盖了楼下那些凄厉的惨叫。黑夜提前降临，将这栋楼变成了一座在大海中孤立无援的坟墓。
　　2027年6月23日
　　雨声变了。
　　暴戾的砸击停了，转成一种黏稠的、没有尽头的摩擦声，湿冷的舌头在舔舐着这栋楼的外墙。

　　于墨澜醒来时，喉咙里像塞了一团带刺的干草。他下意识伸手去摸床头柜——摸了个空。那半瓶“农夫山泉”昨天下午就喝光了，空瓶子被压扁，塞进了床底的囤积袋里。
　　现在摆在柜子上的，是一个敞口的玻璃凉水壶。
　　里面的液体并不是黑色的。
　　经过一整天的折腾，那一壶水呈现出一种通透的淡琥珀色，像是泡得太久的陈茶，又像是医院里的标本液。虽然颜色不正，但至少没有悬浮物，能一眼看到底。
　　这是他们的新水源。
　　客厅里，林芷溪正跪在地上。地板上铺满了大大小小的盆和锅，凑成一个怪诞的实验室。
　　她手里拿着一件于墨澜的白衬衫——那是他面试时才穿的高支棉衬衫，此刻已经被剪得支离破碎。她把一块衬衫布蒙在漏斗口，用橡皮筋勒死，然后端起一盆淡墨汁般的雨水，小心翼翼地往下倒。
　　“第几遍了？”于墨澜走过去，声音哑得像两片砂纸在摩擦。

　　“第四遍。”林芷溪头也没回，动作很稳，“这办法管用。你看，黑泥全留在布上了。”
　　于墨澜蹲下来看。
　　原本洁白的衬衫布此刻已经变成了一块漆黑的油毡，上面积着一层厚厚的、淤泥一样的黑色物质。
　　而从漏斗下方滴落的水珠，虽然泛黄，却是清亮的。滴答、滴答，落在不锈钢锅里，发出清脆的声响。
　　“滤得挺干净。”于墨澜点了点头，心里稍微松了口气。至少不用喝泥汤了。
　　他把那个黑色便携卡式炉从角落里拖出来，放在茶几上。
　　“啪嗒。”

　　卡扣锁紧。这是最后一箱丁烷气罐里的倒数第三瓶。
　　蓝色的火苗从炉头窜起，舔舐着锅底。
　　于墨澜盯着锅里的水面。随着温度升高，水开始翻滚，那股被过滤掉外观的“脏”，终于以气味的形式在狭窄的客厅里炸开了。
　　没有泥腥味，是一股浓烈的硫磺味，混合着海鲜腐烂后的氨气味。
　　水开了。
　　虽然没有泥沙，但水面上迅速泛起一层诡异的油膜。那层膜在沸腾中破碎，又迅速聚合，折射着彩色的光。
　　“那是油吗？”林芷溪皱着眉问。
　　“不像。”于墨澜盯着那层膜，“像是某种胶，或者是死掉的菌。”

　　“气不够了……”她小声提醒，“听声音，快空了。”
　　“再等十秒！”于墨澜没有关火，“得把里面的东西烫死。过滤只能滤掉灰，滤不掉活物。”
　　十秒后，他猛地扭断了旋钮。
　　火灭了。
　　锅里的水还在惯性翻滚，最终平静下来。放凉之后，水底沉淀了一层极薄的白色粉末，是雨水里溶解的盐分和矿物质。
　　早饭是水煮方便面。
　　面条在清亮的淡黄色汤汁里沉浮，卖相看起来并不算太差，除了那股挥之不去的硫磺味。
　　三个人围坐在茶几旁。小雨抱着那只脏兮兮的兔子，缩在沙发里，死死盯着面前的碗，两只手绞在一起。
　　“吃。”于墨澜端起碗，“看着颜色还行，比外面那些人喝的强多了。”
　　他深吸一口气，像是要奔赴刑场，猛地喝了一大口汤。
　　入口的一瞬间，他愣了一下。

　　没有沙砾感，也没有预想中的苦涩。
　　相反，这水极其的滑。
　　那种滑腻感就像是在喝生鸡蛋清，或者是芦荟粘液。水流顺着舌苔滑过，几乎没有任何阻力就钻进了喉咙。
　　紧接着，是一股奇怪的回甜。
　　类似于糖精或者金属过敏后的那种假甜，带着浓重的硫磺后味和方便面调料味。
　　更像在喝某种生物的体液。
　　胃部轻轻抽搐了一下，因为这种极其陌生的口感引发的生理性警觉。
　　“能喝。”他放下碗，抹了一把嘴，强行压下心里的怪异感，看着妻女，“滑溜溜的，有点咸味，正好。”
　　林芷溪夹起一筷子面条，吹了吹，递到小雨碗里。
　　“吃吧，小雨。”
　　小雨没动筷子。她低头凑近那碗面，鼻子抽动了一下，眉头立刻锁紧了。

　　“爸爸，这个味道像死鱼……”她抬起头，眼神里全是乞求，“我想喝瓶子里的水。”
　　于墨澜没有说话。
　　他站起身，走到角落，拎起那个已经空了的农夫山泉瓶子，倒过来，在小雨面前晃了晃。