那个男人根本没有站起来的意思，他死死抱住小伙子的腿，整张脸贴了上去。
　　于墨澜原本以为他是要抢那袋子。但下一秒，那个小伙子发出了一声凄厉到变形的惨叫。
　　“啊————！”
　　哪怕隔着双层玻璃和七层楼的高度，那声音依然针一样扎进耳膜。
　　透过雨幕，于墨澜看清他像一条疯狗咬住骨头一样左右甩动头颅。雨衣的防水布瞬间被撕烂，紧接着是一块血肉被生生扯了下来。
　　“放手！操你妈放手！”小伙子疯了一样用手里的垃圾袋砸那人的头，用另一只脚猛踹那人的胸口。
　　“砰！砰！”
　　沉闷的撞击声传来。那个袭击者被踹得身体后仰，但他死死咬着那块肉不松口。
　　他的脸暴露在了天光下。

　　是一个年轻的男人，皮肤呈现出一种诡异的紫红，半边脸已经破了，灰白色的眼珠子就那么突兀地瞪着天空。
　　小伙子终于挣脱了。他顾不上腿上的伤，连滚带爬地往回跑，“哐”的一声关上了单元铁门。
　　那个男人并没有追。他趴在地上，发出一种类似痰卡在气管里的“咕噜”声。他慢慢抬起头，那只浑浊的眼睛似乎透过漫天的黑雨，没有杀意，只有一种纯粹的茫然和空洞。
　　“呕——”
　　身后的林芷溪猛地捂住嘴，冲向卫生间。

　　于墨澜想拉上窗帘，但目光却移不开。
　　路边的店铺里，二楼的窗户后，甚至就在隔壁的阳台上，不知何时出现了无数双眼睛。所有人都在看。
　　没有人下去帮忙。没有人报警。也没有人出声喝止。
　　整个小区死一样寂静，只有那个人在泥水里进食的声音，和林芷溪在卫生间里干呕的声音，在这一刻形成了某种荒诞的共鸣。
　　十分钟后。
　　于墨澜终于拉上了窗帘。
　　屋里重新陷入昏暗。

　　他走到玄关，把那把剔骨刀拿起来，又去工具箱里翻出了一卷大力胶带。
　　“怎么了？”林芷溪脸色苍白地从卫生间出来，眼角挂着泪痕。
　　他顿了顿，看着那扇紧闭的防盗门，眼神变得前所未有的阴沉。
　　“刚才那个小伙子腿废了，这种天气，那个伤口三天内估计就感染了。去不了医院的话他死定了。”

　　林芷溪打了个寒颤。
　　于墨澜握紧了手里的刀柄，他不是没看过丧尸电影，但他还是很诧异人怎么能退化成那个样子。
　　2027年6月21日，下午三点四十七分。
　　于墨澜站在玄关，把最后一圈大力胶带死死勒紧在左手腕上。
　　胶带边缘勒进肉里，阻断了部分血流，手掌有些发麻。但他没松开，反而在裤腿和鞋帮的连接处又缠了几道。他穿了一件厚牛仔外套，领口竖起来，戴着口罩和护目镜——那是以前装修时剩下的。
　　“一定要去吗？”林芷溪站在卧室门口，手里攥着一块湿毛巾。
　　“得去。”于墨澜的声音隔着口罩显得有些闷，“广播里提到了‘应急医疗包’。小雨最近总低烧，家里的退烧药只剩两颗，这点存货不够抗。”
　　林芷溪没再说话，只是把那把防盗门钥匙塞进他手里：“我在猫眼看着。你敲门，三长两短，不对暗号我不开。”

　　于墨澜点了点头，握紧了藏在袖管里的一根实心钢管，推门而出。
　　楼道里黑得像煤窑，空气里那股酸腐味比屋里浓烈十倍。每下一层楼，都能听见门后传来压抑的咳嗽声或低语。那扇昨天被“烂脸男”撞过的铁门紧闭着，门把手上缠着一圈带血的纱布，于墨澜脑子闪过一个不祥的封印。
　　出了单元门，雨暂时停了。
　　天空是一种溃烂的灰紫色，压得很低。地面上的积水还没退，黑色的泥浆像沥青一样粘在鞋底，每走一步都会发出“吧唧”的粘稠声响。
　　小区中庭的喷泉池旁已经排起了长队。
　　这不是一条正常的队伍。

　　两百多号人，彼此之间隔得很开，每个人都像一只竖起毛发的老鼠，警惕地盯着前后左右。有人戴着防毒面具，有人头上套着塑料袋，更多的人像于墨澜一样，把自己裹得严严实实。
　　昨天那场骇人的攻击事件虽然发生在局部，但那种恐惧像瘟疫一样，已经顺着下水道漫过了每个人的脚踝。
　　队伍最前方，几张锈迹斑斑的折叠桌后，坐着居委会的王主任。她胖硕的身体缩在一件大号雨衣里，脸色灰败，原本总是挂在脸上的官腔笑容此刻消失殆尽。
　　旁边并没有物业的小张——听说他前天去关总闸就再没回来。顶替他的是个生面孔的年轻保安，手里拿着一根还在滴水的警棍，眼神飘忽不定。
　　物资堆在他们身后。
　　少得可怜。十几箱矿泉水，几十袋五公斤装的陈米，还有一小箱印着红十字的纸盒。
　　看到那个红十字，于墨澜的心脏猛跳了两下。
　　队伍蠕动得很慢。
　　排在于墨澜前面的是个抱着孩子的年轻女人。孩子大概两三岁，脸烧得通红，软绵绵地趴在女人肩头。女人的背上全是泥点子，显然是摔过跤。
　　她转过头，眼神惶恐地看了一眼全副武装的于墨澜，下意识地把孩子抱得更紧，身体往一侧缩了缩。
　　后面传来一阵咳嗽声。

　　“咳咳咳——呕——”
　　是个戴眼镜的中年男人，一边咳一边干呕。
　　周围的人瞬间像触电一样弹开，瞬间空出一大块空地。
　　“别咳！你是不是淋雨了？！你要变丧尸了！”有人尖叫着喊道。
　　“没……没有……是咽炎……”男人一边抹着嘴角的白沫，一边辩解，手里的折扇抖得厉害，“老毛病了……真不是……”
　　没人信他。那把折扇扇出来的风仿佛带着毒，逼得后排的人连连后退。
　　“静一静！”王主任拿起扩音器，声音嘶哑刺耳，“按户口本领！每户五斤米，一瓶水！药只给重症，要有医院证明！”
　　“医院证明？”人群里有人炸了，“现在哪有医院开门？电话都打不通！”
　　“那就没办法了，规定就是规定！”那个年轻保安挥了挥警棍，虚张声势地吼了一句。
　　这一嗓子，彻底点燃了压抑在恐惧底下的火药桶。

　　“那就是不想给呗？”
　　一个染着黄毛的年轻人从侧面挤了出来。他没戴口罩，脖子上纹着一条蝎子，手里拎着半截板砖。
　　“大家看清楚了，就那点东西，后面的人根本分不到！”黄毛指着那堆物资，唾沫星子横飞，“当官的自己留着呢！我都看见他们往地下室搬了！”
　　“你放屁！”王主任急得站了起来。
　　“抢啊！再不抢饿死也是死！”

　　不知是谁喊了一句。
　　这一声像是一道发令枪。
　　原本因为恐惧而疏离的人群，瞬间被更原始的生存本能挤压在一起。刚才还互相提防的邻居，此刻变成了争抢的野兽。
　　“别挤！有孩子！”于墨澜前面的女人尖叫起来。
　　一股巨大的推力从后面袭来。于墨澜被撞得一个踉跄，肋骨生疼。他下意识地伸出左手，一把拽住那个快要被踩倒的女人，用缠满胶带的手臂架住她的胳膊，后背死死顶住后面涌上来的人潮。