开灯、关灯，如此往复三四次，那种有人和我共处一室的感觉依然存在。而且这种感觉不会因为灯是开着还是关着而改变，区别仅仅5米外的对视和近在咫尺的距离。
　　第六感？事后回想，那个房间给我的感觉是，凌迫。
　　但我还是不敢关灯了，期间我一度想开门到一楼，但是那时候我已经没有了开门和走到门那里的胆气。
　　亮着灯，我蜷缩着坐在床的内侧角落，不敢看房间里的其他东西，就拿着手机玩贪吃蛇（感谢诺基亚的超长待机）。
　　也不知道过了多久，窗外的家属院住户养的鸡叫了，窗外依然黑，但是黑色里已经染了一层淡青色，如同聊斋小说千篇一律的套路，那种感觉突然消失了不少，不确定是不是没有了，但是确实没有那种明显的凌迫的感觉了。
　　又过了不知多久，窗外已经有汽车声、开门声和清洁工聊天的声音了，天色也已是青灰色了，我沉沉睡去。

　　再醒来已经是上午10点多了，我完全没有那种恐惧了，甚至都没有去回想昨晚的事情，端个脸盆出去洗刷，先到楼梯东侧卫生间上厕所，然后又回到盥洗室。
　　日期：2018-09-05 08:54:20
　　盥洗室内只有一个大婶在洗衣服，因为洗好衣服可以晒楼顶，所以她在3楼洗衣服，我便和她打了个招呼。她说食堂早饭都没有咯，我说我到边上学校里早饭中饭一起吃得了。
　　她又问为是不是刚起床，我说是的。

　　大婶边刷衣服边说，还是年轻啊，睡眠好，我们是5点钟就醒了，想睡都睡不着。
　　于是我说我昨晚其实也没睡好，顺便提了下感觉，关了灯就感觉有人在我身边看着我，开灯了也感觉门后有人和我对视。
　　大婶手上的动作没停，你哪个房间啊？
　　我一边洗脸一边说，最边上那间。
　　大婶说，你东边19房还是20房啊（我上完厕所是从东边走过来的，所以她以为我是最东的19房或者20房），又没什么的，干净的。她带着点小八卦继续说，西边有间房不是太好，我们都不给人住的。

　　我说我是住在西边的301房。
　　大婶手上的动作停了下来，带点诧异的神情愣了差不多有5秒钟，又看着我：301？
　　我从沙滩裤口袋掏出钥匙,：诺，301。
　　大婶嘀咕了一句，这个*老头，老昏了。然后又对我说，你今晚还住么？阿姨给你换个房间。
　　我再傻也听出她的话外之音了，我就追问，我睡的那个房间怎么了？有什么事情么？
　　她低头看看水池，眼神又扫了扫过道，说道：“那个房间是出过事情”。
　　去年，有个修改的小伙子，Q省下来经X市回去探亲。探亲期间，女朋友和他分手了。在回单位途中，又在招待所住下等车子，入住的当晚，他一时想不开，把自己吊门后了……中午才发现，已经硬了。

　　而他所住的房间，就是301！
　　日期：2018-09-05 08:58:43
　　后面大婶说什么我已经听不进去了，此刻我在大脑里刻录昨晚的那种感受，那种恐惧，那种不敢入睡不敢抬头看的异样。
　　洗刷完，我回房间用了不到2分钟就收拾好东西，逃出了房间，扫了一眼门后，白墙绿腰线，米黄色的门，一排已经生锈的挂衣钩……
　　而这平凡无奇的场景如同画面如同照片般刻蚀在我的脑海，多年后依然清晰。
　　事情过去11年，那件事情之后，我依然是个无神论者，虽然我受到了惊吓。

　　后来又经历几件或许是巧合但是没法解释的事情，我的世界观已经有所改变。我依然说自己是个无神论者，但我内心知道，我这么说多少有点底气不足。
　　再后来，我和某顶尖学府里哲学系的一个教授谈起一些事情。其一，有神无神、物质意识、唯物唯心，其实哲学有很多流派，我们正统授课时是唯物主义世界观。其二，我们对世界的探索和认识不断进行，也可以说在进步，应该是进步的，但也不确定。
　　不去想那么多，保持“头顶三尺有神明”的敬畏，或许也不是件坏事。
　　正好最近新闻有个青臂男，违规变道冲撞他人在先，还咄咄逼人拿刀砍人，最后被反杀。
　　佛家讲因果，每一个果都有因，你过去的每一天都是你现在和未来的因。每个因都会有果，过去和现在，你做过的每一件事情，都必定是有果的。你或知，或不知。

　　哲学讲偶然中有必然，必然中有偶然因素，偶尔和必然有时候可以相互转化。
　　量子科学讲，每一量子物质体，在宇宙中总有另一个量子物质体有着不为人知的能量响应。
　　总之，存善念，做善事，做正事，其他的，就不想那么多了。
　　日期：2018-09-05 23:22:59

　　在X市待了一个星期左右，奇怪的是，现在回忆起来，我能记起途径郑洲住在那条路上的哪个酒店，洛阳住在那条路上的哪个酒店，也记得在南京市住在那条路上的哪个酒店，我全然忘了在X市的那周，我是住在哪里的。除了第一晚，后面的那段时日仿佛是从我的大脑里被抹去了，如同一盘音乐磁带，唱着唱着突然寂静无声，转过这一段音乐突然响了起来了。我现在坐在电脑前面苦思冥想也毫无印象，能确定我在X市待了一周的，就是我确实在那次还游览了几个大学期间没去玩过的景点，又去大学期间特别爱去的小饭馆解馋。

　　日期：2018-09-05 23:37:58
　　对于在X市的这段经历，我回单位以后没有对谁提起，一方面是制度使然，一方面是自己觉得这事挺荒诞的。说假的吧，自己的感受是真的。说真的吧，又觉得太过离奇，说巧合吧，巧合到像山海经或者新聊斋似的，横竖不靠谱。和同事、领导没法说，和朋友说，也不想让人觉得自己神神道道的不靠谱。我就告诉我自己，就是巧合，就是旅途劳顿伤了神了。
　　所谓一朝被蛇咬十年怕井绳，对于黑暗，我从此再也没有以往般坦然。小区停电，我顺着楼梯一层一层走到十楼，每一个转弯口都是煎熬，想着背后是不是有人，想着拐过这层道口，会不会有个想不开的吊在那里。
　　日期：2018-09-06 00:02:41
　　怎么办呢，理性告诉我，这世界其实是物质存在。灵的存在是基于物质的存在，没有物质存在的基础，灵的存在和施加力量无从谈起。所以在此后的差不多一个月的时间，我有意识去克服种种恐惧，回家偏偏不坐电梯，而是顺着楼梯一层层一直走到二十层，然后再一层层走回来，在黑暗中考虑一些有趣的事情。单位值班，我都主动留下来。寂静无声的夜晚，整一层就我座位上方的灯亮着。有一次，差不多晚上12点多了，我单独在单位加班，去卫生间上厕所，除了小便池上方滴滴答答的滴水声，周边一片寂静。突然我身后的卫生间隔板里传来两声轻微但清晰的咳嗽声，就如同老师在讲台上要宣读对我的警告处分，领导要宣读对我的嘉奖一般，特意轻咳两声清清嗓子。我脑子嗡的一声，好比双耳失聪了，全身发麻了。楼管下班之前特意说我一层就我一人，这咳嗽声从何而来？