陈清平带着今昭一路走到西跨院，在一棵大树底下的石桌旁坐了下来。石桌旁朱师傅煮水浇汤，烹了一壶忍冬罗汉茶，正是时候。
　　今昭握着手里浅浅的墨绿色品杯，奇异地发现，自己还能感觉到茶汤热度，杯底梅花隔水若浮，就像她这会儿脑子里盘桓的念头，飘来荡去，摸不到边。
　　“你身已死，但你并没有死。”陈清平的话玄之又玄。
　　今昭呆呆地看着那张还算是熟悉的脸，一瞬间觉得十分陌生。
　　这是她所知道的陈清平么？
　　日期：2014-04-21 23:16:00
　　清平馆距离今昭的家，直线距离不到百米，大学这几年在清平馆打工，她本以为对这位英俊的店老板有点了解——他应该是个美食家，老饕，对美食深有执念，要是不谈及吃食菜品，是多一个字都欠奉的死理性派面瘫技术宅。今昭自觉虽然和老板交道不多，但因为陈清平终日在眼前晃悠，她也算对这个人，有几分了解，平时也就当个清平馆的吉祥物，烧的一手好菜，是帅哥里的好厨子，厨子里的大帅哥，也没别的稀奇之处。

　　可生死颠倒之后，这张脸，这个人，怎么就突然陌生起来，带着难测的神秘气质，说着她听不懂的话。

　　她还记得，前天晚上那场车祸，身体被抬到了医院，没多久就宣布死亡。她飘飘摇摇跟着身体转来转去，最后蹲在火葬场，不知道该做什么。
　　陈清平就是那个时候出现在火葬场这种不合情理的地方的。
　　清晨恶雾厌毒，世界仿佛蒙上脏污灰黄的纱布，陈清平从那样的背景里出现，白衬衫一尘不染，索吻唇樱色如旧，就像清平馆的小喽啰们形容的，恰似一锅山药枸杞炖排骨，暗香浮动，清心润补，肃静里点缀的枸杞，就是他皮相里最要人命的嘴唇。
　　骤见熟人，今昭很没出息地在烧纸飞灰里哭了出来，那些亲戚毫无悲容地从她的身体穿过，她哭着发现，死后不仅仅是别人的，就连自己的眼泪也没有。
　　就在这个时候，陈清平拉住了她的手，说了一句：“跟我走吧。”
　　今昭再死一次，大概也不会忘记，当她被整个世界的人当成空气的时候，那只真切地握住她的，温暖干燥的手。所以，此时此刻，今昭对自己说，无论陈清平说什么，她都会相信的。
　　“你并没有死，也没有活着。”陈清平追加的解释跟没解释差别不大，毫不体谅新鲜出锅的死魂灵今昭，那颗忐忑的心脏。
　　今昭简直一口气没上来，再死一次，她就知道大厨朱师傅在座，肯定是因为什么事儿让陈清平解释，他绝对解释不清楚。
　　果不其然，朱师傅为她续了茶水，补了一句：“你现在的情况，有点儿特殊，暂时解释不清楚，等到头七，事情有了转折，你就明白了。别担心，就安心在这里住着，你不会有什么麻烦的。”金银花罗汉果的微微清甜沁入脾肺，带着朱师傅温柔笑意，暖润中音，让今昭觉得舒服许多。
　　陈清平似乎不甘心就这么让今昭小火儿温着，又添了一把火：“七七之内，你得换水。”
　　朱师傅一看今昭那副表情，就知道她想岔了，忙摆了摆手：“不是让你给饮水机换水或者买水去，而是你现在既不算活人，也不算死灵，不过有个办法，可以让你像从前一样，至少大面儿上看，和普通人没有区别，能吃能喝的。”
　　今昭瞪大眼睛：“我，我的尸首都火化了！”
　　朱师傅含笑摇头：“旧的不去，新的不来。接下来七七四十九天里，你每天都要喝一碗水，术语来说，叫做水行于精气神魂，陈则腐朽，换则更生。”

　　根据朱师傅的解释，沐今昭，作为人类的20岁女性，的确是死了，不过要用各种各样的汤水汁液替换掉“精气神”里已经死去的“死水”，就还能活。
　　死的那天晚上，陈清平已经煮过一份龙井，今儿换了朱师傅，烹这一壶忍冬罗汉茶。老宋接了明儿的任务，后天则排到老周……如果未来这四十九天里，每天都能有一个不同的人给今昭提供这碗水，那她就能沾了这四十九个人的福气，是再吉利不过的事情，就跟小孩子求百衲被一样的道理。届时今昭就福气盈门，元阳可缓缓归矣。
　　四十九天一过，就连肌肤，都焕然新生了。
　　“清平馆出品的汤水，你值得拥有哦。”朱师傅开了个玩笑。
　　今昭听了朱师傅寓教于乐的解释，倒是明白了八九分，事儿摊到这会儿，已经不是人类的范畴了，然而跟自己还能活下去，酸甜苦辣地过日子比起来，妖孽魔鬼，怪力乱神，那也就都不是事儿了。
　　只有一点，今昭还没闹明白：“等我过了七七，什么事儿都妥当了，我还是人么？”
　　陈清平倒是不吝赐教，平静地回答：“你已经不是人了。”
　　话音刚落，天边就遥遥传来一声闷雷，朱师傅拍了拍今昭的头：“别急，别急，火候急不来的。现在我们都不能说，说了你也不懂的，不过头七的晚上，我担保，你就什么都明白了。”
　　次回预告：
　　穿过烂白菜帮子的你的目光我的手
　　哪里来的海鲑鱼？！

　　不要在太岁头上动土，砸到花花草草就不好了。
　　日期：2014-04-21 23:16:00
　　Cuisine 2. 头七夜半私语时，春江普洱桂花痴
　　墨色兔毫盏中，白汤如乳，烟波成画，若是懂行的人瞧过去便知道，这种茶成山水，又在杯盏边缘聚成纹饰的手艺，叫做茶咬盏，是斗茶里高手才能企及的境地。
　　高手陈清平神情自若，瞥了一眼茶图，呲地一声：“不够细。”
　　对面敛衣而坐的士子脸上一阵红一阵白，咬牙道：“却不料陈君未瞧上我家的茶。”说着，合上转着压金箔竹林绣纹的团茶盒子，端起兔毫盏来。
　　陈清平从善如流，起身告辞。
　　出了那黑檐白屋，走了没几步拐进一条巷子，巷子尽头是一片热闹非凡，众商林立的大街，巷口一间酒楼，挂着四个大字，清平宴乐，门口穿着一身褐色麻衣，手上搭着一条白汗巾子的笑面伙计，正是老宋，一抬头瞧见深衣青雪的陈清平，眼角的褶子都多了三条：“老板，您回了？茶可买到了？”
　　“不好，不细。”陈清平说着，进了清平馆，闻了闻袖子上染上的浓烈麝香气息，眉头紧锁，恨不得一边走，一边把衣服脱光了，即刻就钻进澡盆里。
　　后头老宋还在喊：“小昭在找你——”
　　连续七天爆表的雾霾让整个城市都陷入极大的不安之中，每个人都会下意识地看一看天色，期待蔚蓝重现，灰黄退散。七天里今昭的心思比这天色还灰暗，她发觉自己不能离开清平馆，只要迈出门去，人世间的一切又都视她为无物，连垃圾袋和烂白菜帮子都能穿过她的身体，滚到别处去。只有在清平馆里，她还能感受到冷暖，觉得自己还存在着，也只有陈清平和店里几个伙计，还能看到她，还能跟她说话，还能碰触到她。正因如此，她发现打工了两年多的清平馆，似乎有很多秘密，她以前从来没有注意过。

　　比如，清平馆看上去好像没有那么大，可走起来一会儿一个房间，拐着拐着就走丢了，朱师傅时不时就能从什么地方抗出来一条湿淋淋一米来长的海鲑鱼，竟然还是活的；老板陈清平更不是个简单的美食家技术宅，而从前相处得不错的店伙计们，也似乎没那么简单——今昭坐在柜台后面，等着把库存的数据导出来，伙计们都凑在柜台下那张桌子上，忙着各自的活儿。唯独老板陈清平，穿着一身古风汉服，一脸不耐烦从前堂匆匆走了过去，连老宋那一嗓子，也没有听见。