村支书是个五十多岁的老汉，叫王德福，皮肤黝黑，手掌粗糙。
　　见林默拿着文件袋进来，他愣了一下，随即认出来这是昨天跟省长一起来的人。
　　“领导，您怎么来了？坐，坐！”

　　“王书记，不麻烦了。”林默开门见山。
　　“我想找村里去年在香菇基地干过活的贫困户聊聊。名单上写的是五十户，您帮我找三五户就行。”
　　王德福眼神躲闪：“这个……现在农忙，大伙儿都下地了……”
　　“那我去地里找。”林默说着就要往外走。
　　“别别别！”王德福赶紧拦住，“我……我打电话叫他们回来。”
　　半小时后，村委会来了三个村民。
　　两个中年男人，一个四十多岁的妇女。
　　三人都穿着洗得发白的旧衣服，手脚沾着泥，站在门口不敢进来。
　　林默搬了凳子让他们坐，又让王德福倒了水。
　　他拿出花名册，指着上面的名字：“李老栓、王翠花、张二柱，是你们吧？”
　　三人点点头，神色紧张。
　　“去年在香菇基地干了多久？一天工钱多少？钱都结清了吗？”
　　问题一出，三人面面相觑。李老栓搓着手，小声说：“干……干了一个多月。工钱说是一天八十，但……”
　　“但什么？”
　　“但只给了头十天的钱，后面的……没给。”王翠花接过话头，声音更小。
　　“我们去镇里问了好几回，刘书记说基地效益不好，等有钱了再说。”

　　林默在笔记本上记录：“你们在基地具体做什么活？”
　　“就是搭架子、铺薄膜、搬菌棒。”张二柱说。
　　“后来菌棒来了，技术员教我们怎么种。可干了不到俩月，技术员就走了，说镇里不给开工资。再后来，大棚就荒了。”
　　“技术员叫什么？哪里人？”
　　“姓周，叫周明。听口音像是市里来的。”王翠花回忆道。
　　“人挺好的，还留了电话，说有问题可以问他。但后来打不通了。”
　　林默记下“周明”这个名字，又问：“基地的菌棒，你们知道是从哪儿买的吗？多少钱一棒？”
　　三人摇头。李老栓说：“都是镇里统一拉来的，我们只管种。”
　　问话持续了二十分钟。
　　林默能感觉到，三人知道的不多，而且说话时不停看王德福的脸色。
　　当他想追问更多细节时，王德福就会插话打断：“行了行了，领导问完了，你们赶紧回去干活吧！”
　　村民如蒙大赦，匆匆离开。

　　林默合上笔记本，看向王德福：“王书记，村里就这三户在基地干过活？”
　　“啊……对，就这三户。”
　　“可名单上有五十户。”
　　“那个……可能是别的村的吧，名单是镇里统一下发的，我也不太清楚。”王德福眼神飘忽。
　　林默不再追问。
　　他知道，从村委会这里是问不出实话了。

　　下午，他按图索骥，又跑了两个村。
　　情况如出一辙：能找到的“贫困户”寥寥无几，都说只干过短工，工钱没结清，对项目详情一无所知。
　　村支书或村长全程陪同，答话滴水不漏。
　　傍晚五点，林默回到镇招待所。
　　他站在房间窗前，看着夕阳下沉，心里清楚：对方这是早就已经做好准备了。

　　所有明面上的线索都被精心处理过。
　　账面做得“有瑕疵但不致命”，关键证人要么找不到，要么被统一了口径。
　　这是一张密不透风的网，用基层最擅长的“拖、瞒、糊弄”织成。
　　但林默不信没有突破口。
　　他想起方政昨天说的话：“我要的不是账本上的数字。是数字背后——人的问题。”
　　人，才是最大的变数。
　　晚上七点，林默在镇上唯一一家还开着的小餐馆吃了碗面条。
　　老板娘是个热心肠的大姐，听出林默是外地口音，多聊了几句。
　　“大姐，咱镇上前年不是搞了个香菇基地吗？您知道在哪儿招工的不？”
　　老板娘一边擦桌子一边说：“知道啊，当时热闹着呢。镇里广播天天喊，说去干活一天一百，好多人都去了。后来……唉。”
　　“后来怎么了？”
　　老板娘压低声音：“后来钱没给够啊。我表弟去了，干了两个月，就拿了一千块钱。去找镇里，说没钱。为这事儿，我表弟媳妇差点跟他离婚。”
　　“您表弟叫什么？现在在镇上吗？”
　　“叫赵大勇，在镇东头开摩的。不过……”老板娘犹豫了一下。
　　“领导，我多句嘴，这事儿您最好别管。刘书记那人……厉害着呢。”
　　林默点头道谢，付了钱出门。
　　镇东头有个自发形成的摩的聚集点，三四辆摩托车停在路灯下。
　　林默走过去，司机们立刻围上来：“老板去哪儿？便宜！”

　　“我找赵大勇。”
　　一个四十多岁、脸上有道疤的男人抬起头：“我是。你谁啊？”
　　林默掏出工作证：“省里的，想找你了解点情况。”
　　赵大勇脸色一变，转身就要走。
　　林默拦住他：“就几句话，不耽误你生意。”
　　“我什么都不知道。”赵大勇梗着脖子。
　　“你表姐说，你在香菇基地干了两个月，只拿到一千块钱。”林默盯着他。
　　“干了俩月，就得了一千块钱，你心里过得去？”
　　赵大勇嘴唇动了动，没说话。
　　林默从钱包里拿出两百块钱，塞进他手里：“包你车一小时。咱们找个安静地方说话。”
　　十分钟后，摩托车停在镇外一处废弃的砖窑旁。
　　四下无人，只有风吹过荒草的沙沙声。
　　赵大勇点了根烟，狠狠吸了一口：“领导，不是我不说，是说了也没用。”
　　“之前也有记者来问过，写了文章，然后就没然后了。刘书记该当书记还当书记，我们该没钱还是没钱。”

　　“这次不一样。”林默说，“我肯定帮你解决这个事，我打包票”
　　“我凭什么相信你？”赵大勇反问了一句。
　　林默想了想，从包里掏出了自己在省政府的工作证。
　　虽然是以前在省政府办公厅的，但赵大勇这个平头老百姓，见过最大的官就算宁博这个县委书记了，哪里见过省里来的大领导啊，此时被唬得一愣一愣的。
　　赵大勇沉默良久，烟头在黑暗中明明灭灭。

　　“我确实在基地干过，从建大棚到种菌棒，全程都在。”他终于开口。
　　“刚开始挺好的，一天一百，周技术员人也实在。但干了不到一个月，镇里来的监工就换了人，变成刘书记的外甥，叫刘小军。”
　　“刘小军来了之后，工钱就拖着不发了。他说钱在走流程，让我们先干着。”
　　“我们找周技术员，周技术员也没办法，说他自己的工资也被欠着。”
　　“后来呢？”
　　“后来周技术员走了，走之前偷偷跟我说，这个项目从一开始就是骗钱的。”赵大勇声音压得更低。
　　“他说，菌棒的实际采购价是两块五一棒，但镇里报账是五块。大棚用的都是最次的材料，钢管厚度不够，薄膜是回收料做的，用不了两年就得坏。”
　　“周技术员现在在哪儿？”

　　“不知道。他走后我打过电话，停机了。不过我跟他处得比较好，他给了我一个什么qq号码，我都好多年没玩过那玩意了，我就没加他。”