王天孝睁开眼，发现自己躺在雪地里。
　　他自从跟着孩子住在南方，很少见雪，有时候做梦都在下雪。
　　突然看到山舞银蛇，心里十分开心。
　　可这地方……
　　他倏然坐起，震惊万分。

　　一辆破旧的“凤凰”牌的加重自行车倒在身旁的雪地里，不知埋了多久，雪已埋住前轮。
　　车把上挂着个军黄色背包，口被摔开了，露出里面半块浅黄色的玉米面饼子，也被雪埋了半截。
　　他身着浅灰色粗麻布中山套装，这种布料有些年头没见过了，而脚上的大头皮鞋，更是充满年代感。
　　因为裤子短了一截，露出的红色袜子上绣着几个亮黄色的字：幸福牌。
　　王天孝傻傻地看着幸福两个字。
　　良久。

　　他才喃喃地说：“还以为真的苦尽甘来了，怎么一转眼，就又回到三十年前了呢。难道曾经经历的苦难，还要再来一遍吗？”
　　这狗日的命运，玩他呢？！
　　难过的时候都要弹尽粮绝了，想赶快过去，度日如年迟迟过不去；
　　好不容易好过点了，希望时间慢慢走享享清福，却很快又重新洗牌再来。
　　还能更不要脸一些嘛。

　　王天孝在雪地里又坐了足足半个小时，苦笑着扶起自行车，看着夜幕笼罩下的小山村，唾了一口。
　　“妈的。”
　　他一生老实，基本没说过粗话，但现在说出来，发现还真过瘾。
　　他……妈……的！！
　　他朝大山嚎叫。
　　呼喊夹杂着风雪，被裹进大山深处。
　　王天孝在雪地里飞快地蹬着自行车，雪很厚很滑，但这辆自行车被他从十几岁一直骑到四十多岁，对它的性能了如指掌。
　　骂也骂了，该面对的也无法逃避。
　　骑行过程中，他逐渐回忆起以前的往事，想起自己为何在这个日子出现在雪地里。
　　一九八四年十二月十二日。
　　妻子为恶人所害而早产，本该下个月出生的儿子将在明日凌晨出生，大出血差点没救过来。
　　幸好，他当时临时回家办事，否则后果将不堪设想。也正因为这件事，他后半生对淡漠的母亲怀有一丝怨气。
　　惦念着家里，王天孝骑得飞快，二十五岁正值壮年，他精力充沛，身体也还没残疾。

　　自行车在雪地里快速前行，留下两道黑色的车痕。
　　凌晨一点多，王天孝回到村子。
　　王家村背靠杨子岭，是山下的一个小村庄，全村大概八九千人。村民们忙时种地，闲来就去山里打猎采药，生活本来过得还不错。
　　王天孝是隔壁县林场的一名护林员，因为和领导搞不好关系，被长期固定在外地。
　　虽离家直线距离只有几十公里，要回来却要绕开半座山，算起来近一百五十公里路程，回家一趟很不容易。

　　凌晨的王家村一片寂静，偶尔传来零星狗叫声。
　　他心里着急，没有来得及休息，一口气踩到自家地坑院崖边，俯身看去，属于他家的窑洞黑漆漆一片。
　　地坑院属于陇东常见的居住方式。
　　平地里挖下一个几丈深的大坑，长宽大概各十几丈，侧面挖出十几个窑洞供人居住。从上面看先去，有点像出土的巨大墓地。
　　因为在地下十几米，所以冬暖夏凉，能很好避开西北温差极大的恶劣天气。院子中间会有个巨大的渗坑，夏季如果雨水太大，水会渗入渗坑，不至于倒灌窑洞。
　　每个家族不管多少孩子，没有分家前都住在地炕院里，每家一个窑洞，不管男女老少全部住在里面。
　　等到有了女儿，实在不方便和父亲同住一屋，就会搬上去在平地上建个四合院，也就是俗话说的分家。
　　只要分家出去，地坑院基本就与这个儿子没什么关系，最后地坑院会留给最小的儿子，而父母也一般会跟着小儿子一起过。

　　现在是一九八四年，王天孝还没有分家，和四个弟弟，一个妹妹同住在地坑院里。
　　他长期在外面上班，家里只剩下妻子李雅丽。
　　三年前有了女儿小王芳，女儿很懂事，虽然年龄很小，却已经可以帮着妈妈洗袜子和扫地，干一些简单的家务活。
　　想到女儿，王天孝心里一紧，使劲敲着破旧的大门。
　　“咚咚咚。”

　　静夜里的敲门声显得格外响亮，又惊起更多的狗，此起彼伏，叫声响彻整个小山村。
　　“谁呀？”院子里有人喊。
　　“我！”他听声音是三弟媳余小凤，眼里闪过丝怒气，没好气地说。
　　里面突然安静下来，稍等片刻，有人慢悠悠地来开门了。
　　却是四弟王天义。
　　王天义在村里做文书，大哥不在家时，他总是喜欢当家主，说话时喜欢摆官腔，好像文书是个很大的官。
　　“二哥啊，你怎么大半夜回来了？”王天义看起来很意外。

　　“嗯。”王天孝不冷不热地应声，扛着自行车越过门槛，朝院子走下去。
　　他一时间不知如何面对这些前世关系闹得很僵，几乎是仇人的兄弟，看到他们，听到他们声音，就觉得恶心。
　　将自行车靠在墙边，王天孝推开自家漏风的房门。
　　里面漆黑一片。

　　他站在屋子里的地面上，紧闭眼睛几秒，眼睛微微有些湿润，迟迟不敢点灯。
　　他知道接下来要看到什么样的情境，时隔三十年，每每想起都痛心不已。
　　黑暗中传来窸窸窣窣的声音，有个脆嫩嫩的声音小心翼翼地问：“谁？”
　　王天孝从阑干后面摸出火柴，想点燃阑干上的煤油灯，点了两下，发现点不着，就着火柴微弱的光看到煤油灯里早没了煤油。
　　而就是这点微光，却听到炕上突然传出“哇”地一声大哭，噼里啪啦有个小小的脚步声急促靠近，软软嫩嫩的小手臂抱起王天孝的脖子。

　　“爸……爸……我妈快死了。”
　　女儿王芳只是抱着他的脖子哭，说不出其他话。
　　王天孝的眼泪也忍不住滑落脸庞。
　　女儿王芳就是因为小时候生活太苦，营养严重不足，明明很优秀，却因身高问题处处受到歧视。郁郁迟迟不敢成家，最后还得了中度抑郁症，一度产生轻生的念头。
　　为人父，没有让孩子们过上好日子，留下终生遗憾，终究是他的失职。
　　“芳娃乖，你妈不会死。你先坐下，爸去找煤油把灯续上。”

　　女儿软软的身体，软化了王天孝的心，想想前世女儿后面变得刚强和自立，却和他不是很亲密，他就很自责。
　　为了生活，他不得已长期四处打工赚钱，却因此错过陪伴孩子美好的年华。
　　合理……
　　却又让他无可奈何。
　　“我妈说家里没有煤油啦。”王芳俏生生地说，手还挂在爸爸脖子上，不愿意放手。
　　王天孝半年才能回一次家，每次回来女儿都是这样粘人。
　　“那……我们去找奶奶拿点。”
　　“奶奶说她也没了。”
　　“那，我问问你五达。”
　　“五达和六达都不在，就三达和四达在。”
　　王天孝沉默会，咬咬牙，来到北面靠东的窑洞，这是老四王天义家的窑洞。
　　他刚结婚四年多，也还没有分家出去。
　　“老四，你还有煤油嘛，我灯没有油用了，给我匀点。”